第438章 光落暮年安（2 / 2）

男人没有住下，当天黄昏就要走。走之前，他走到树下，找到阿记的名字——那个“阿记”刻在一根伸出去的侧枝上，离地一人多高，刻得端端正正。他在旁边摸了摸，又蹲下身，在靠近树根的位置刻了自己的名字——“阿承”。

“我没见过光，”他站起来，“但我爸见过。他的光，传给我了。”

那一年秋天，阿画在树上刻下了自己的名字——“阿画”，和“阿灯”隔了三指宽的树皮。他刻得很慢，每一笔都很用力。刻完了，他退后一步看了一会儿，又在旁边加了一行小字——“我是守灯人。灯是我接的，以后还要传下去。”

冬天又来了。来的人少了，阿画每天还是把茶烧好，灯点好，等人来。他常常想起阿灯说过的话——“不是最后的，以后还有。”谁是那个“以后”呢？他坐在树下看着那条伸向远方的青石板路，路上没有人，只有风吹过，枯叶沙沙地响。

那一年除夕，雪下得很大。阿画在树下点好灯，把茶壶灌满，灶房里热了饭菜，一个人吃过了，又回到树下坐着。夜深了，雪停了，月亮出来了，月光照在雪地上，亮得像白天。

他正要起身回屋，忽然听到远远的有脚步声，不是一个人，是很多人。阿画站住，看到青石板路上亮起一串灯火，一盏一盏，从山脚一直亮到山顶。他迎着光走过去，看到来的是村里的人——老人，孩子，男人，女人，每个人都提着一盏灯。

走在最前面的是一个老奶奶，提着一盏很小的灯，铁打的，圆圆的，灯罩上刻着一行字——“娘，我不怕黑了。”老奶奶走到他面前，“阿画，我们来陪你守岁。”

那是林秀的女儿。她的头发白了，背驼了，但提灯的手还是那么稳。她身后站着她儿子、儿媳、孙子、孙女，还有村里几十户人家。

那一夜，心渊之家的树下坐满了人。茶壶添了一壶又一壶，灯一盏一盏并排亮着。月亮在天上，灯在人间。