第212章 要么签字要么滚(1 / 2)
“我只捏有价值的东西。”
柏林。
先锋影业欧洲分部,顶层会议室。
有价值的东西,正在谈判桌上被粗暴地称量。
会议室的排风系统处於关闭状態。
三名德国顶级院线发行商靠在真皮转椅里。三根高希霸雪茄同时燃烧。浓烈的蓝色烟雾在半空积聚,把顶灯的光线切割得浑浊不堪。
艾米莉亚克拉克坐在长桌对面。
深灰色修身西装剪裁极度贴合身形,扣子严丝合缝地繫到锁骨下方。
烟雾直扑面门。她连睫毛都没动一下,坐姿笔挺。
“克拉克小姐。”坐在中间的尤尔根吐出一口浓烟。
他是柏林最大院线联盟的实际控制人。六十多岁,领带松垮,眼神透著常年居於上位的油滑。
“德国市场有自己的脾气。本土喜剧、歷史反思题材,这些才是观眾愿意掏钱的硬通货。”
尤尔根粗短的手指在桌面上敲了两下。
“好莱坞的爆米花特效片那是给无脑青少年看的玩意。排片率,最多给百分之二十五。这是我们三家联合商议的极限。”
百分之二十五。
艾米莉亚翻开面前的硬壳文件夹。视线扫过上面密密麻麻的排片曲线图。
这群老狐狸在试探先锋帝国的底线。
今天在这个数字上签字,明天法国、英国的发行商就会闻风而动。先锋在欧洲的发行网络,会被这群地头蛇寸寸蚕食。
退让一步,整个欧洲版图就会彻底崩盘。
她想起离开洛杉磯前,伊森坐在办公桌后批覆文件的那个清晨。
那份绝密文件交到她手里时,伊森连头都没抬。
“谈判桌上没有妥协,只有碾压。他们要切你的肉,你就掘了他们的根。”
伊森定下的规矩,在脑海中飞速重演。
她打量著对面这三个男人。贪婪,短视。
他们以为捏住了终端院线,就能把好莱坞的新贵按在案板上放血。他们以为面对的,还是那个在片场被人呼来喝去的女演员。
艾米莉亚將文件夹摊平。
“百分之四十。”
吐字清晰,没有任何商量的余地。
“这是底线。”
右侧的禿顶男人,慕尼黑院线代表弗兰茨,直接笑出了声。
笑声在烟雾繚绕的会议室里显得格外刺耳。
“克拉克小姐。”弗兰茨掸了掸雪茄灰,浓重的巴伐利亚口音里透著不加掩饰的傲慢,“你们好莱坞的流水线工业品,能在北美骗骗吃爆米花的孩子。但在欧洲,我们的银幕是留给真正有艺术价值的作品的。先锋影业想在这里抢饭碗百分之二十五,已经是我们在做慈善了。”
尤尔根跟著嗤笑。
他把半截雪茄摁进菸灰缸,用力碾碎。菸丝爆裂的动静在桌面上炸开。
“如果不接受百分之二十五的方案。先锋的新片在德国,只能进午夜场。零点以后,给那些喝醉的酒鬼看。”
威胁,赤裸裸的渠道霸凌。
在他们眼里,这个女人不过是伊森克拉克推到台前的一个花瓶。嚇唬两句,施加点渠道压力,花瓶就会乖乖低头。
艾米莉亚没哭,也没发火。
她合上那份印著好莱坞大片排片率的文件夹。拉过手边的黑色公文包。
金属锁扣弹开。
一份薄薄的、只有十几页的名单被抽了出来。
艾米莉亚捏著名单边缘,手腕发力。名单顺著光滑的红木桌面,直接滑到三名德国大佬的正中间。
纸页摩擦木板,发出沙沙的轻响。
“这是什么”尤尔根皱起鼻子,並没有伸手去拿。
“卡尔林德曼未来三年的製片计划。”艾米莉亚靠向椅背,双手交叉搭在腹前。
卡尔林德曼。
这个名字在会议室里炸开的瞬间。尤尔根去拿打火机的手僵在半空。弗兰茨的笑声硬生生卡在喉咙里,变成了一声剧烈的咳嗽。
德国国宝级文艺片大导。欧洲三大电影节的常客。
最关键的是,卡尔的电影,是这群德国院线商每年向联邦政府申请巨额文化补贴的唯一摇钱树!
没有卡尔的片子撑场面,他们名下的艺术院线连电费都交不起。
“一共七部衝刺三大电影节的文艺片。”
艾米莉亚的视线逐一碾过对面三张迅速变色的脸。
“从剧本孵化、前期筹备到后期宣发,先锋影业全资控股,独家版权。”
尤尔根漫不经心地瞥了一眼那份名单。原本准备吐出的烟雾却硬生生卡在了喉咙里。
他的目光死死钉在纸页最下方。
先锋欧洲分部的鲜红公章。以及卡尔林德曼那龙飞凤舞的亲笔签名。
雪茄火星烧到了他的指节,他却毫无察觉。原本靠在真皮椅背上的肥胖身躯,不受控制地僵直了。
全资控股!
那头固执的德国牧羊犬,怎么会把全部身家卖给一家好莱坞的商业製片厂
弗兰茨凑过去看了一眼,额头瞬间冒出一层细密的汗珠。
完了,政府补贴的命脉,被人直接攥住了。
他们原本以为先锋影业只是条过江龙。谁能料到,伊森克拉克早就在欧洲文艺片的根基上埋了炸药!
那个远在洛杉磯的男人,连柏林的会议桌都没上,就已经把绞索套在了他们的脖子上!
“排片率,百分之四十。”
艾米莉亚站起身。
深灰色西装在灯光下剪裁出极具压迫感的轮廓。她居高临下地看著这三个刚刚还在耀武扬威的地头蛇。
“否则,卡尔这七部电影,你们连一张海报都拿不到。政府补贴断供的后果,各位可以自己算算帐。”
会议室里死寂一片。
雪茄在菸灰缸里燃尽,最后一缕青烟也散了。
尤尔根吞了一口唾沫。喉结艰难地上下滑动。他看向左右两边的同伴,看到的只有同样的惊恐和退缩。
底牌被彻底掀翻。
渠道优势在政府补贴断裂的威胁面前,连个屁都不算。一旦拿不到卡尔的片子,柏林市政厅的文化基金就会立刻停止拨付。他们的资金炼撑不过三个月。
“克拉克小姐……”尤尔根试图挤出一点笑,脸部肌肉僵硬得比哭还难看,“百分之四十……对本土院线衝击太大,能不能……三十五”
“我不是在跟你们商量。”
艾米莉亚从西装內袋抽出一支万宝龙钢笔,扔在名单旁边。
金属笔管砸在桌面上。噹啷一声。
清脆的撞击声彻底击碎了德国人的心理防线。
“签字。或者我去找你们的竞爭对手。柏林不止你们三家院线。”
片刻之后。
三份排片协议在桌面上整齐排开。