第449章 光续心灯（2 / 2）

“阿归。我回来了。”

阿芽端了一碗茶给他，他接过碗，喝了一口，“甜。和当年一样甜。”他在树下坐了一整天，说那些年他去了哪里，见了什么人，做了什么——去了北方看大雪，在雪地里堆了无数个雪人；去了南方看大海，在海边捡了很多石头；去了东边，去了西边，去了很多很远的地方。但他一直没有忘记这棵树，一直记得自己说过的话——“我还会回来的。”

他在心渊之家住了下来，每天坐在树下，看那些名字，看那盏灯，看来来去去的人。不怎么说话了。有人问他从哪里来，他说从很远的地方来；问他走了多久，他说走了一辈子；问他看到了什么，他想了想，说“看到了光”。后来他不说话了，只是坐着，看太阳升起来，看太阳落下去。

那年冬天，阿归走了。阿芽把他埋在那片墓地里。下葬的时候，把那盏灯从树上取下来，放在墓前，让它亮了一整夜。清晨，她把灯挂回树上，添满油，剪齐灯芯，点亮。火苗跳了一下，稳住了。

阿归走后的那个春天，来的人很多。有从山上来的，有从山下来的，有从很远地方来的。他们沿着青石板路走上来，在树下歇脚、喝茶、看名字、刻名字、放一朵花，然后离开。阿芽送他们到门口，看着他们的背影消失在山路的尽头。她不知道他们还会不会回来，但那盏灯会一直亮着，等他们回来。

那年秋天，阿芽在树下刻下了自己的名字——“阿芽”。旁边刻了一行小字——“我守了这盏灯。灯一直亮着。”刻完，她摸着那两个字，又看着那盏灯。火苗跳了一下，炸开一朵小小的火星。

梧桐树又长高了一截。风吹过，树叶沙沙响，像很多人在说话。阿芽把灯挪近了一点，是的，也像。

灯不灭，光就不灭。