第424章 光续灯传人（2 / 2）

陈远没有走，在心渊之家住了下来。他每天都翻那本旧书，在树下找书上写的那些名字，一个一个核对，在书页上做记号。“发现了什么？”小远问。陈远推了推眼镜，“书上记了一百三十七个名字，我在树上找到了九十二个。有四十五个，不在了。”

“不在了？”陈远指着树干上那些被树皮包住的地方，“在这里面。树皮长出来了，把名字包进去了。名字还在，只是看不见了。”小远走过去看，树皮确实包住了很多名字，只露出半个笔画、半个字。

“它们还在土里，在根里，在树的心里。”陈远低头在书页上写了几行字。

走的那天，陈远把那本书留在了树下。“放在这里，给以后的人看。让人知道，民国的时候，这里就有人来。”小远把书放进木箱，和那些日记、画、谱子放在一起。

冬天来了。雪下得很大，压断了围栏上的一根铁枝。小远冒着雪修围栏，手冻得通红，哈一口气，再拧一拧铁丝。小南还活着的时候说过，围栏是阿火打的，阿火走了，阿焰接着守，阿焰走了，阿火又来了。一代一代，围栏在，光就不会倒。

雪停了。月光照在雪地上，亮得像白天。小远把那盏灯挂在树上，灯里的火苗在雪光里显得小小的，但它不灭。风来了，它摇。雪来了，它不灭。

远处传来脚步声。小远抬起头，山路上有一个人影，裹着厚厚的棉衣，走得很慢。走近了，是一个孩子，八九岁的样子，脸冻得通红，手里攥着一块树皮。他站在小远面前，举起那块树皮。“我回来了。我说过我还会回来的。”

小远低下头，看着那块树皮，上面刻着“心渊”两个字。“你是小树？”

男孩点点头，把树皮贴回胸口。“我的名字还在吗？”

小远带他走到树下，在树干上找到了那个歪歪扭扭的“小树”。男孩伸出手，摸着那两个字，手冻得通红。“还在。”

那天晚上，男孩在树下坐了很久。小远给他倒了一杯热茶，他捧在手心里小口小口地喝。喝完茶，他站起来，走到井边，趴在井沿上往里看。月亮在井水里，从一棵树的树杈间升起来，像一盏灯。他看了很久，看得脖子酸了，抬起头来，眼睛亮亮的。